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Ber(Diper)mainkan di Tepi Batas
Murid, Drs. MA.

ABSTRAK
Pada mulanya marjinalitas Maluku Utara hadir dalam “peta kognisi” sebagian orang

Indonesia. Dilihat sepintas ini tampak sepele sehinga diabaikan. Padahal tidak! Ia memiliki
konsekuensi serius. Asumsinya, sesuatu yang termarjinalkan dari pikiran maka sesuatu itu
akan diabaikan. tulisan ini menyakut sejarah marginalitas daerah, dan bagaimana marginalitas
yang telah mengancam integrasi nasional ditanggulangi. birokrasi pemerintah pusat
merupakan tempat yang strategis dalam dua arti. Pertama, dengan menampung pegawai yang
berasal dari suku bangsa yang berbeda, birokrasi pemerintah pusat sudah melakukan integrasi
nasional. Kedua, ini berkaitan dengan apa yang disebut dengan ‘percakapan antarbudaya’
dalam proses perencanaan pembangunan.
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Pada Mulanya...
“Mas/mbak dari mana”?
“Dari Ternate”!
“O... dari Flores, ya”?
“Bukan! Dari Maluku Utara”
“O... dari Manado, ya”?
“Bukan! Maluku Utara”.
“O... Ambon ya?”

Secara keseluruhan tulisan ini menyakut sejarah marginalitas daerah, dan bagaimana
marginalitas yang telah mengancam integrasi nasional ditanggulangi. Tulisan ini memilih
Maluku Utara sebagai kasus marjinalisasi yang di alami banyak daerah di Indonesia. Di
Maluku Utara, marginalitas muncul dalam beragam bentuk dan dipicu banyak faktor
pengaruh. Pola penyelenggaraan pendidikan, kebijakan politik pembangunan ekonomi negara
dan bentuk negara, sejauh ini di yakini merupakan faktor pengaruh paling fundamental
marjinalitas daerah. Artikikel ini berusaha menjawab pertanyaan: Mengapa Maluku Utara
tidak mengalami kemajuan  sosial, budaya dan ekonomi secara signifikan dibandingkan
daerah lain, padahal pada satu masa tertentu empat kerajaan di sana menjadi salah satu pusat
perdagangan dunia?

Pada mulanya marjinalitas Maluku Utara hadir dalam “peta kognisi” sebagian orang
Indonesia. Dilihat sepintas ini tampak sepele sehinga diabaikan. Padahal tidak! Ia memiliki
konsekuensi serius. Asumsinya, sesuatu yang termarjinalkan dari pikiran maka sesuatu itu
akan diabaikan. Dialog di atas, saya kutip dari seorang mahasiswa asal Maluku Utara di
Yogyakarta yang bercerita dengan perasaan jengkel, menggambarkan marjinalitas Maluku
Utara dalam “peta koginisi” yang tidak hanya terjadi di kalangan mahasiswa, melainkan di
alami banyak orang pintar, bahkan pejabat negara.

Mengapa mahasiswa asal Maluku Utara itu “jengkel” atau sekurangnya heran, ketika
teman mahasiswa Jawa-nya tidak tahu letak geografi “Ternate”. Ada banyak musabab. Ketika
menyebut Ternate sebagai daerah asal, mahasiswa itu berharap bilik otak teman Jawa-nya
segera membuka memori tentang kerajaan di Indonesia. “Bukankah Ternate salah satu dari
empat kerajaan besar di Maluku Utara yang pada abad ke-17; terutama di masa kekuasaan
Sultan Babullah (1570-1583) wilayahnya menjangkau setengah dari wilayah Indonesia
sekarang (Mansoben, 1980; Mansoben 1995; Hanna dan Alwi, 1993; Alwi, 3003;Amal,
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2010; Widjojo, 2013). Padahal tidak! Memori geografi banyak orang Indonesia “tidak
Indonesia lagi”.

Pendidikan formal punya jasa besar. Doktrin Wawasan Nusantara dalam kurikulum
pendidikan Orde Baru tidak merangkul Indonesia seutuhnya. Hanya “Budi” dan “Ibu Budi”
ada dalam Bahasa Indonesia di SD. “Daeng Naba”, “Buyung” dan “Bapak Buyung”
terabaikan. Geografi malahan hanya mengajarkan nama ibukota negara-negara dan nama
ibukota propinsi. Ilmu Kewiraan dan Pancasila juga penuh-sesak terma-terma dalam bahasa
Jawa. Daerah lain? Terlalu samar untuk bisa dihafal.

Artinya, yang dilupakan mahasiswa asal Maluku Utara itu bahwa Orde Baru dan
sebelumnya Orde Lama, telah mendesak daerah lain kepinggiran, dan setelah dipinggiran
daerah direcoki oleh segala sesuatu yang datang dari luar dunia mereka. sementara itu, pada
waktu bersamaan semua orang juga diajari dan tumbuh dalam kesukubangsaan sendiri
dengan  sejarah yang dibentuk dari cerita-cerita dan hidup dalam cerita-cerita yang dibuat
sendiri, selanjutnya cerita-cerita seperti itu dijadikan sebagai panggung teater kehidupan
sosial dan kultur di mana setiap orang dan suku-bangsa memerankan dirinya melalui
imajinasi tentang masa lalu yang penting  (Danning, dalam Clumming, 2015:5-7).

Jadi, ketika menyebut Ternate dan berharap teman-temannya tahu letak Ternate, bisa
dibaca merupakan proses “penciptaan sejarah”1; dalam arti “mentransformasikan persepsi
masa lalu ke masa kini sebagai gugus-gugus waktu berbeda namun saling menyerap melalui
serangkaian abstraksi yang signifikansinya dapat dilihat dalam konteks sosial politik yang
saling terjalin di dalamnya (Clumming, 2015:78, 91). Dengan kata lain, saat menyebut
Ternate, mahasiswa itu barangkali sedang membayangkan semua orang Indonesia sama
seperti dia yang tahu daerah lain, yang diperoleh dari palaran sekolah, dan dengan itu
memungkin dia mampu membayangkan dirinya menjadi bagian dari orang lain di daerah
yang jauh yang dia tidak/belum pernah bertemu tetapi sama-sama merasa menjadi anggota
komunitas (Anderson2002; Dakidae, 2002).

Padahal apa yang bayangkan mahasiswa asal Maluku Utara itu barangkali terjadi hanya
di akhir era kolonial akhir saat dimana setiap suku-bangsa yang berbeda yang tinggal di
daerah berjauh-jauhan dihubung-rekatkan oleh berita radio yang kemudian membentuk
perasaan senasib lantas selanjutnya membentuk semangat nasionalisme Indonesia (Mr’azek,
2006). Semangat seperti itu nyaris pupus setelah kemerdekaan dan apalagi pada masa rezim
Orde Baru. Sejak itu, daerah adalah pinggiran yang kurang penting baghkan diabaikan oleh
mereka di pusat.
Marjinalisasi oleh Negara Bangsa

“Margins as a space where power is exercised but where its implementations cannot
be ensured. The interst is in margins of the state, but one might speak of margin of
empire or of global margin: spaces where power is exercise but where it is not assured.
Margins in this sense are everywhere rather than far away. Margins exits in three forms.
The first kind of margins refer to marginal peoples or territorial that seem to be need of
"pacification" -- a marginal peoples and territorial would be an example of this. The
second form related to the symbolically productive obscurity of state power, its
illegibility. marginality in the sense is about the productive uncertainty of power of it is
exercise. Example in this kind of margin it is circulation of letters that people do not
understand but still attributed to the state, making the state present through its partial
legibility. The third sense focused on the margin as a "spaces between bodies, law, and

1Frasa “menciptakan sejarah” sebagai proses tafsir terhadap dua atau lebih masalah yang berbeda jika
dilihat hanya sepentas, tetapi sesungguhnya hal-hal yang berbeda-beda itu memiliki hubungan kemaknaan
(significantion) antara satu dengan yang lainnya. Karya John Pamberton (2003) “Jawa” adalah salah satu dari
banyak karya “penciptaan sejarah Indonesia”. Dalam karya itu, Pamberton melihat hubungan antara ritual dan
masa lalu digunakan Indonesia Orde Baru untuk mengekalkan dan pemujaan terhadap stabilitas.
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discipline". This kinds of margins designates the interstices between state power
(whether sovereign power or disciplinary power) and bodies – the functions and
disfunction of bio-power” (Bubandt, 2014:85-86).

Pinggiran dalam kutipan di atas pertama dan terutama merujuk pada makna ruang
(tempat yang diberi konteks) yang di situ kekuasaan kerajaan, belakangan negara-bangsa,
diimplementasikan dengan tidak pasti. Negara berkepentingan terhadap pinggiran seperti itu,
yang “hadir di mana-mana” dan “tidak jauh-jauh”, dengan setidaknya muncul dalam tiga
jenis rupa.

Pertama, masyarakat atau teritorial yang (ter)dipinggir(kan) yang tampaknya
membutuhkan pasifikasi. Ada kesalahpahaman muncul dalam tafsir pinggiran jenis ini, yakni
masyarakat pinggiran adalah seperti komunitas tempatan Togutil di Halmahera Utara dan
Kadai di Sula. Mempertimbangkan frasa “pasifikasi”, seluruh masyarakat dan wilayah yang
dipasifikasi masuk sebenarnya menjadi pinggiran. Artinya, ketika kedaulatan negara
dirangkum dalam “kesatuan teritorial” dan di situ satu garis politik ditarik kecang menandai
“pusat” dan “daerah”, semua kelompok masyarakat dan daerah di luar pusat, bahkan
permukiman kumuh di sisi metropolitan di pusat, adalah pinggiran.

Kedua, ini terkait dengan frasa “pasifikasi” yang muncul dalam sebentuk ketidakjelasan
simbolis yang diproduksi negara yang seringkali (sebenarnya selalu) tidak terbaca. Di
Maluku Utara hal itu muncul dalam sikap pilitik Indonesia terhadap pilihan Sultan Iskandar
Muhammad Djabir Sjah yang mendukung Republik Indonesia Serikat (RIS), lalu memilih
menjadi bagian Nagara Indonesia Timur (NIT) (Djafaar, 1999). Selama kerja palangan untuk
penulisan disertasi, berulang kali saya dengar: “Dilihat dari sisi sejarah Maluku Utara layak
menjadi propinsi. Pemerintah pusat melalui Soekarno mengingkan itu juga. Tetapi sikap
politik Sulatan Iskandar yang berbeda dengan kebijakan pusat, maka Maluku Utara kemudian
ter(di)singkir dari peta politik negara”. Artinya, Indonesia yang segera setelah
kemerdekaannya diumumkan langsung berhadapan dengan pilihan bentuk-sistem negara
“federal” atau “kesatuan” (banyak sejarawan mengganggapnya merupakan biang kerok
Indonesia nyaris terdisintegrasi, dan menjadi sejarah kelam Indonesia) merasa memiliki
cukup alasan untuk mempasifikasi Maluku Utara berada di tepi batas negara (bandingkan,
van Klinken, 2007:182). Jika itu soalnya, Sultan Iskandar tidak sendiri. Tokoh dari daerah
lain, termasuk Muhammad Hatta dan kalangan sosialis-religius juga mendorong negara
federal (Legge, 1993; Bertrand, 1912).

Ketiga, agar pemahan kita menjadi sedikit bulat tentang marjinalitas daerah yang
diselenggarakan Indonesia dalam serangkaian pasifikasi, kita mesti melangkah ke konsep
“ruang antar tubuh, hukum, dan disiplin”, atau “celah antara kekuasaan negara (kekuasaan
yang berdaulat atau kekuasaan pendisiplinan) tentang fungsi dan disfungsi dari reproduksi
kekuasaan, “bio-power” (baca, Foucault, 2002; Foucault, 2009).

Di sini, peminggiran dan penundukan pinggiran harus dilihat dalam kerangka produksi
dan reproduksi wacana yang tidak sekadar menyangkut cara berpikir, mengetahui, dan
mengatakan obyek yang sudah diketahui sebelumnya, melainkan juga sebagai praktek yang
digunakan secara sistimatis oleh otoritas negara untuk memberi makna dan tujuan pada obyek
yang dibicarakan dalam satu jalinan antara pikiran, bahasa, pengatahuan dan tindakan yang
muncul dalam praktek “kepengaturan” (governmentalities), yang menicayakan pengakuan
atas pentingnya rasionalitas khusus dalam membangun logika kekuasaan pemerintah yang
berkerja dalam siatuasi apa pun” (Foucoult dalam Jones 2015:21). Produk hukum negara
yang membatasi ruang ekspresi keberagaman budaya, serta doktrin “kita berbeda-beda tetapi
satu” yang tampak ilmiah, adalah contoh baik dalam kasus ini.

Saya tidak tahu persis apakah marginalitas seperti ini yang dirasakan elit modern saat
membincangkah “Indonesia menganaktirikan Maluku Utara”. Saya juga belum mengerti
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apakah karena alasan itu sehingga mereka yang dulu menolak gagasan Sultan Mudaffar Sjah
agar Maluku Utara ditetapkan menjadi Daerah Istimewa dengan nama Propinsi Moloku Kie
Raha, sekarang dengan “malu-malu” dan “sembunyi-sembunyi” mendukung Sultan Tidore
yang menuntut Maluku Utara ditetapkan menjadi daerah dengan status Otonomi Khusus.

Pastinya, diskursus pendisiplinan/pasifikasi yang diselenggarakan Indonesia melalui
serangkaian produk hukum nyaris sempurna menempatkan orang-orang Maluku Utara, juga
daerah lain – setidaknya selama masa Indonesia Orde Baru, dan sekarang masih terjadi –
pada apa yang disebut Edward Ralp (via Ritzer, 2006:51) “tempat yang bukan tempat”,
dalam arti “sebuah lingkungan tanpa tempat siginifikan dan sikap tidak mengakui arti,
dengan cara memotong akar, pengikisan simbol-simbol, dan penggantian keanekaragaam
dengan keseragaman (lihat, Nurgroho, 2006). Penempatan seperti ini selalu menyakitkan.
Dan agar pasifikasi peminggiran terasa memuaskan, tidak menyakitkan, negara-korparasi
perlu menciptakan “tempat yang bukan tempat” itu menjadi “tempat-tempat” yang seolah-
olah dipenuhi dengan arti, obyek yang nyata, sumber-sumber penting bagi identitas individu
dan komunal, pusat besar dari eksistensi manusia terhadap mana orang memiliki ikatan
emosional dan psikologis”.

Percakapan santai dengan seorang teman berikut adalah contoh pasifikasi dengan cara
memberi “tempat yang bukan tempat” pada orang di daerah.

“Ada yang aneh dalam cara pemerintah pusat menetapkan standar mutu penerimaan
CPNS. Bagaimana mungkin anak-anak Maluku Utara disuruh bersaing dengan anak-
anak Jawa yang dari sisi mana pun dilihat lebih berkualitas karena mereka jebolan
perguruan tinggi berkualitas. Okay, mereka (pemerintah pusat, pen.) boleh mengatakan
ini era kompetisi. Lagi pula Indonesia sudah terikat perjanjian-perjanjian
ketenagakerajaan yang bersifat mondial. Tetapi harus diingat, kalau kita menggunakan
‘tangga evolusi’, dari satu sampai sepuluh, pendidikan di pulau Jawa sudah mencapai
tangga kedelapan atau kesembilan; sementara pendidikan kita baru di tangga ketiga
atau keempat. Keterlambatan pendidikan kita punya sejarah panjang. Sejak Belanda
membangun Batavia, penjajah itu hanya membangunan pendidikan di Jawa. Daerah
lain tidak dihiraukan. Sudah begitu, ketika dana IGGI digelontorkan untuk beasiswa,
yang banyak menikmati adalah dosen-dosen di Jawa. Dan kita, ampasnya tidak
kebagian. Kualitas pendidikan di Jawa seperti sekarang, salah satunya adalah hasil
beasiswa dari IGGI itu. Lalu mengapa kita disamakan, padahal kita berbeda?
Pemerintah pusat tidak bisa mengatakan kita mngabaikan pendidikan selama era
otonomi daerah.

Standar kualitas penerimaan CPNS seperti itu merupakan salah satu “tempat yang
bukan tempat” yang dibuat Indonesia bagi daerah dengan cara menarik “garis depan”
(frontire) antara Indonesia dengan beragam suku-bangsa di dalamnya. Di situ, di tepi batas
itu, orang daerah ditempatkan dan diminta “bermainan” tatapi hanya “seakan-akan bermain”
dalam Indonesia. Anna Lauwehaupt Tsing  menyebut “garis depan” ini dengan “friksi”:

“Fragmen-fragmen ketika orang Indonesia memanfaatkan peluang (bersiasat) di
garis depan (‘ruang hampa makna’) perjumpaan globalisasi dengan sumber-sumber
alam dan sumberdaya manusia. Di sana dapat ditemukan kualitas-kualitas interkoneksi
yang aneh, tidak sepadan, tidak stabil, dan kreatif. Dalam friksi itulah secara terus
menerus identitas dan kebudayaan lokal dan budaya apa saja direproduksi menjadi
sesuatu yang sulit sekali diduga ujung pangkalnya” (via Laksono, 2009:10).

Kutipan di atas mengingatkan saya pada dongeng tentang cengkih yang berulang kali
disampaikan informan masyarakat adat selama kerja lapangan; dongeng tentang sejarah
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panjang masyarakat Maluku Utara yang merasa tersingkirkan. Dongeng itu mengatakan
begini:

“Daerah ini sudah terkenal di seluruh dunia sebelum orang Eropa datang ke sini..
Orang Arab telah menggunakan cengkih jauh sebelum Nabi Muhammad lahir. Mereka
juga yang memperkenalkan cengkih kepada bangsa Eropa. Tetapi, saat orang Eropa
bertanya: Dari mana cengkih itu didapat, orang Arab berbohong – cengkih berasal dari
sarang burung. Dari mana burung menemukannya kami tidak tahu”.

Dongeng ini bersangkut paut dengan “dunia lama” kita dan “dunia baru” yang diangkut
gobalisasi kapital yang ditandai oleh peningkatan arus perdagangan, keuangan, kebudayaan,
gagasan, teknologi canggih di bidang komunikasi, perjalanan dan persebaran kapitalisme
neoliberal ke seluruh penjuru dunia (Castells, 2000; Halpern, 2005; Lewellen, via Laksono,
2009:10). Bersamaan dengan itu, hal-hal bersifat lokal dan regional di adaptasikan, mungkin
juga diperlawanankan, dengan arus-arus itu, yang selanjutnya kebiasaan-kebiasaan,
organisasi kehidupan soaial, dan kesadaran global (Ritzer, 2006:96; Laksono, 2009:1)
tumbuh dalam sebentuk eskalasi perilaku “konsumtif” di level lokal dan regional yang,
dengan satu dan lain cara, bisa dibaca merupakan petunjuk varian penindasan kemanusiaan
dalam bungkus negara yang mengejar pertumbuhan sekaligus memunculkan kesadaran semu
masyarakat sehingga penindasan seperti itu terasa memuaskan (Nugroho, 2006:xxiv).

Itu juga yang menjadi kesadaran tersamar informan saya saat mendiskusikan
marjinalitas Maluku Utara. Karena proses glonalisasi selalu menumpangi otoritas negara –
negara berfungsi mendukung kepentingan modal nasional maupun multinasional – maka
dalam mendiskusikan marjinalistas Maluku Utara mesti pula mempertimbangkan peran
negara kolonial sebagai akar, atau merupakan awal gelombang pertama globalisasi ekonomi
dunia kini. Ini penting karena negara-negara paska kolonial, dalam batas-batas tertentu,
masih meneruskan semangat kolonialisme yang, bersama-sama dunia usaha yang
dipihakinya, menciptakan apa yang disebut pinggiran yang diterlantarkan sebagai salah satu
tempat yang bukan tempat itu.

Dalam konteks sejarah ekonomi Maluku Utara paling awal, dan hingga kini, “tempat
bukan tempat”, atau “friksi” bisa dilacak dalam dongeng burung yang mengambil cengkih
untuk membuat sarang, dan orang Arab menjadikannya bahan membohongi orang Eropa.
Dongeng itu juga “tentang orang Eropa yang datang berebut cengkih sambil menyebarkan
peperangan di antara para raja” (Pattimasang,2013 2-3), lalu negara dan korposarinya
membawa cengkih pada saat itu, dan emas sekarang, ke suatu “tempat” yang bagi orang
Maluku Utara adalah “bukan tempat” bagi mereka. Singkatnya, bersama-sama koorporasi,
negara kolonial dan Indonesia adalah burung-burung yang membawa sumberdaya alam untuk
kenyamanan orang berada entah di mana sambil meninggalkan Maluku Utara terlantar
dengan kemiskinannya di pinggiran.

Selain itu, dongeng ini juga merupakan narasai proses penciptaan rantai “pusat-
pinggiran”  yang berlapis-lapis2 dan kesenjangan ekonomi. Orang Maluku Utara tidak
mengenal “pusat-pinggiran” dan “kesenjangan ekonimi” sebelum orang Eropa datang. Pusat-
pinggiran dan kesenjangan ekonomi pusat-pinggiran terjadi setelah kolonial Portugis dan
Spanyol mengajari cara berbisnis cengki kepada kraton. Sebelumnya, petani memangkas
ranting cengkih lalu menyerahkan atau dijual dengan harga murah ke kraton. Portugis dan
Spanyol tahu yang mahal hanya buah cengkih, maka kepada kraton dipertintahkan untuk
memerintahkan petani hanya memetik buah cengkih dan dijual ke kraton dengan harga
murah. Setelah di jemur-kering, kraton menjual kepada pedagang dengan harga mahal. Sejak

2Contoh. Loloda penggiran Halut; Halut Pingguran Maluku Utara; Maluku Utara pinggiran Indonesia
Timur; Indonesia Timur Pinggiran Indonesia-Jawa; Indonesia pinggiran Asia Tenggara; Asia Tenggara
Pinggiran Asia.
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itu kesenjangan ekonomi terjadi sekaligus menciptakan kraton menjadi “pusat” dengan
rakyatnya yang miskin di “pinggiran” (Andaya, 1993:1-21; 2015:51-56)..

Indonesia lahir dari rahim kebangrutan kilonialisme (globalisasi) dengan “pusat-
pinggiran” yang telah tercipta sebelumnya lantas seakan terjebak lalu sekadar bermain-main
dalam jaring-jaring globalisasi tahap selanjutnya. Pada posisi terjepit itu, seperti kerajaan dan
negara kolonial dulu, Indonesia kemudian menempatkan daerah di tepi-batas sebagai
“korban tombak bermata trisula yang ditusukan oleh duel modal dan kekuasaan politik”
(Laksono, 2004:3). Pada posisi “korban” itu, orang Maluku Utara sekarang berusaha
mengembangkan kesadaran dimarjinalkan Indonesia. Padahal, marjinalitas daerah telah
terjadi sangat kuat sejak Belanda menerapkan “politik etis”3. Bercerita dalam konteks
Indonesia Orde Baru, Daniel Dhakidae (2003:58) memulis:

“Politik etis adalah suatu kompetisi antara menjadi ‘inlander’ dan ‘Neder-landen’
dalam suatu binarium medan kolonial, yang boleh dikatakan hampir terbagi dua antara
boemi-poetra dan kaum Olanda. Orde Baru adalah suatu kompetisi dalam medan
binarium yang hampir sama di mana dibagi dua antara mereka yang berada di ‘dalam
sistem’ dan mereka yang berada di ‘luar sistem’. Mereka yang berada di dalam sistem
adalah para pegawai negeri, militer, partai-partai yang diresmikan Orde Baru,
universitas negeri. Yang berada di luar sistem adalah rakyat jelata, kaum pinggiran,
kaum seniman, para sarjana, aktivis lembaga-lembaga non-pemerintah”.

Marjinalisasi “tebang pilih” yang dilakukan negara kolonial dan Indonesia melalui
serangkaian definisi kategorial orang, kelompok, dan daerah yang layak dan tidak layak
masuk ke “bagian dalam”, dengan satu dan lain cara telah ditiru komunitas adat tempatan
paska Orde Baru. Seperti produk hukum modern dalam negara kolonial dan Indonesia, adat
bagi masyarakat adat dan masyarakat kesultanan adalah instrumen mengembangkan definisi
“kita” untuk ditarik naik ke atas, dan “mereka” yang berada di luar panggung permainan
politik/politisasi adat. Gerald Siden menulis:

“Adat melakukan banyak hal – ia bukanlah formulasi abstrak dari makna, atau
pencarian untuk makna, meskipun adat mungkin menghantarkan makna. Adat jelas
berhubungan dengan, dan berakar pada, realitas sosial serta material dari kehidupan dan
kerja, meskipun itu semua tidak semata berasal dari realitas-realitas tersebut. Adat
dapat memberikan suatu konteks tempat orang bisa melakukan hal-hal yang sulit untuk
dilakukan secara langsung ... mereka dapat mewadahi untuk aksi-aksi kolektif,
penyesuaian kolektif terhadap kepentingan-kepentingan, dan ekspresi kolektif dari
perasaan-perasaan dan emosi dalam arena dan penggung para pemeran yang ikut serta
dalam sebuah adat, menarik garis batas yang menempatkan orang lain berada di
luarnya” (D’Andrea, 2013:165).

Marginalitas Geografis
Selain marginalisasi yang dilalakukan negara kolonial dan Indonesa, marginalisasi

Maluku Utara mungkin juga bersangkut paut secara tidak langsung dengan perkara geografi
perdagangan dunia yang tercipta sejak abad SM. Memang tidak ada data yang
menjelaskannya secara langsung. Apalagi data sejarah tertulis kelompok masyarakat dan
empat kerajaan di Maluku Utara sebelum abad ke-164 juga tidak tersedia. Sudah begitu,

3Bahkan saat Belanda membangun Batavia sebagai pusat perdagangan dan pusat kekuasaan politik
mengendalikan di Asia Tenggara dan Hindia Timur, daerah-daerah  di Jawa yang sebelumnya memiliki
kemandirian ekonomi yang relatif, mengalami kemunduran drastis (Rottger-Rossler and Stodulka, 2014:11-29).

4Data tertulis tentang daerah ini baru ada pada abad ke-17 dan ke-19 dalam bentuk hikayat (Leirissa,
1969; de Clereq, 1999), seperti Hikayat Hitu (Rijali, dalam Staver, van Frassen, dan van der Putten, 2004) dan
Hikayat Ternate (Naidah, dalam van der Grap, 1878). Di sisinya, karya paing awal yang orang Portugis, yang
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karya orang Eropa paling awal lebih banyak mendeskripsikan “pertempuran antarbangsa
Eropa dan intrik politik-ekonomi antara empat kerajaan dan antara empat kerajaan dengan
sahabat molonial mereka (Hanna dan Alwil, 1989; Mann, 2004; Topatimasang, et.el. 2004;
Alwi, 2005; Topatimasang, 2013). Karenanya, sulit bagi kita mengetahui bentuk rupah
keadaan ekonomi Maluku Utara sebelum abad ke-16.

Diperhadapkan pada ketiadaan data seperti itu; tetapi orang Maluku Utara, setidaknya
di Ternate dan Tidore yang saya temui, menceritakan sejarah mereka dalam kaitannya dengan
“orang Arab yang telah menggunakan cengkih sejak awal abad ke-17 SM”, dan
mendengarkan sejarah seperti itu akan bisa menimbulkan keasyikan tersendiri. Dan, di tengah
keasyikan bercerita sejarah sepertu itu kemudian mengajukan pertanyaan – “Jika cengkih
telah digunakan suku bangsa sekitar Sungai Efrat sebelum tahun 1721 SM (Burnet, 2011:18),
mengapa tanah asal cengkih tidak diketahui”? Atau “Ketika kompas, peta dan besi belum
ditemukan, bagaimana membayangkan cengkih berpindah dan siapa yang membawanya dari
Maluku ke gurun pasir kering di Suriah? (Turner, 2011: xix-xx) – para pencerita akan
“gelagapan”. Seperti jawaban Turner, para pencerita itu mungkin mengatakan: “Hanya Tuhan
yang tahu”.

Ya! “Hanya Tuhan yang tahu”. Soalnya bukan kemalasan intelektual atau ekspresi
rendah hati ilmuwan yang menyadari diri berada di ujung lorong pencarian jawaban yang
nyaris sia-sia. “Hanya Tuhan yang tahu” adalah jawaban tentang misteri tanah asal cengkih,
setidakanya bagi orang Eropa, yang tahu tanah asal lada (piper nigrum) dari Pantai Malabar-
India, yang mereka temukan dijual bersama-sama cengkih di pasar-pasar Mesir dan Persia
sejak abad ke-11-8 SM (Wood, 2002), tetpi tempat asal cengkih mereka tidak tahu. Jadi kisah
dari para pencerita sejarah di Ternate dan Tidore sebaikanya dibaca merupakan proses
“pembayangan diri” dalam sejarah yang tanpa ujung pangkal-ujung waktu yang bisa
diidentifikasi; bayangan tentang kebersamaan dalam bangunan bayang-bayang citra sebagai
komunitas yang  diproyeksikan dalam dimensi waktu dan ruang (Dakidae, 2000:xxxi-xxxii).
Di situ, sejarah adalah gagasan tentang waktu yang homogen dan hampa di mana
keserempakan koordinasi yang menyeberangi arus waktu itu tidak ditandai oleh ramalan dan
pemenuhannya melainkan oleh kebetulan temporalnya (Anderson, 2000:34-36). Cara
pembayangan diri dalam satu rangkaian sejarah seperti itu, memungkinkan orang
mengabaikan hal penting lain yang secara fundamental membentuk dinamika sosial, budaya,
politik dan ekonomi yang terjadi di Maluku Utara. Faktor penting yang dilupakan itu adalah
letak geografis.

Terletak di antara Samudra Pasifik di Utara, Laut Halmahera di Timur, Laut Maluku di
Barat, dan Laut Seram di selatan; dan terhampar antar Sulawesi di Barat dan Papua di Timur,
serta terbentuk dari relief besar palung oseanis, Maluku Utara merupakan bagian dari
kepulauan yang lebih besar yang merentang dari Pilipin, Sulawesi, dan Papua bagian utara,
serta kontinen Melanesia (Andili, 1980:4-5). Angin muson [dari kata mawsim, bahasa Arab,
berarti “musim” (Burner, 2011:24)] Barat Laut dan Timur Laut berlangsung September-Mei,
musim Timur antara Juni-September yang bertiup secara teratur: Seraya mengikuti arus laut,
orang Maluku Utara mestinya diuntungkan dengan kondisi geografi dan iklim seperti itu,
sehingga mereka bisa menjadi pelaku aktif di jalur perniagaan dari Barat ke Timur Nusantara
(Abdullah, 2010).

Tetapi, karena letaknya dekat dengan pulau Sulawesi dimana gunung-gunungnya
menghalangi tiupan angin dari Barat ke Timur; dan dekat dengan garis katulistiwa yang –
ketika matahari “bergeser” dari Utara ke Selatan, atau sebaliknya – membentuk apa yang

tiba di Ternate tahun 1512 dan Spanyol tiba di Tidore tahun 1521 (Amal, 2010:68,161) hanya yang
menyabutkan Ternate, Tidore, Bacan, Makian sebagai pulau tempat tumbuh cengkih yang diperintah oleh
seorang raja. Jailolo disebut tempat pohon cengkih hutan/liar tumbuh, dengan dua raja – Raja Kafir lebih kaya
dari Raja Islam (Pires, via Cortesao, 2015:294-307; Pigaffeta, dalam Bausani, 1972).
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disebut intertropical front, yang menimbulkan musim pancaroba dengan arah tiup tidak tetap,
bahkan membuat angin mati, orang Maluku Utara hanya bisa menjadi pelayar-pelayar yang
“melompat-lompat” dari satu pulau ke pulau lain (Leirissa, 1990:31-32) di sekitar terdekat.
Itu  mengapa pulau penghasil cengkih ini tidak terhubung dengan, dan baru muncul sayup-
sayup di jalur-jalur perdagangan Nusantara, dan nyaring di kenal dunia setelah orang Eropa
datang di awal abad ke-165.

Meletakan berderet peta perdagangan Jalur Sutra, Peta Perdagangan Nusantara, Peta
Perdagangan Nusantara Timur, dan di atas peta itu ditarik garis-garis tegas yang
menggambarkan jalur perdagangan, dan di situ posisi Maluku Utara dicari, Maluku Utara
akan ditermukan berada di tepi batas perdagangan dunia. Jadi, masuk akal Maluku Utara
sejak awal tidak menjadi pemain aktif perdagangan. Makassar yang baru terhubung dengan
perdagangan Asia Tenggara di abad ke-16, kemudian menjadi sangat dominan dalam
perdagangan di Nusantara Timur pada abad-abad selanjutnya, adalah contoh pembanding
yang baik peran penting letak geografi satu suatu bangsa terhubung dengan suku bangsa lain
di tempat-pulau yang berbeda.

Tidak ada data pasti kapan Makassar menjadi bagian perdagangan di Asia Tenggara.
Hingga abad ke-15, Makassar belum disebutkan dalam zona-zona perdagangan utama di Asia
yang mencakup (a) zona Teluk Bengal – Karomandel-India Selatan, Sri Lanka, Birma-
Mianmar, Pesisir Utara Sumatra; (b) zona Selat Malaka – meliputi semenanjung Malaka,
Thailand, Vitnam Selatan atau Laut Cina Selatan; (c) zona Laut Sulu -- meliputi Luat Luzon,
Mindaro, Cebu, Mindanao dan pesisir Utara Kalimantan-Brunai Darusslam; (d) zona Laut
Jawa menjangkau Nusa Tenggara, Maluku, pesisir barat Kalimantan, Jawa dan selatan
Sumatra (Poelinggomang, 2016:1-3).

Makassar yang masuk dalam jaringan perdagangan dengan titik waktu abad ke-16, atau
akhir abad ke-15, oleh para sejarawan dikaitkan dengan perdagangan yang dimainkan
Kerajaan Gowa (Cummings:2015:30-49). Di situ, kemajuan Makkasar dikaitkan dengan
kebijakan Karaeang Tumaparissi Kolanna (1510-1546) yang memindahkan Ibukota dari
Tamalatea, Sungguminsa sekarang, ke Sumbaopu, muara Sungai Jeneberang, yang diikuti
politik pasar bebas setelah menundukan/gabungkan Kerajaan Tallo yang telah memiliki
hubungan ekonomi dengan Maros, Selayar, Malaka, dan Banda. Kenijakan ini dilanjutkan
penerusnya, Karaeng Tunipangga Ulaweng (1546-1565), yang mengizinkan pedangang Jawa
dan Melayu – Pahang, Patani, Campa, Minangkabau dan Johor  (Poelinggomang, 2016:19-
23). Faktor kebijakan ekonomi ini disebut-sebut merupakan faktor paling penting Makassar
berkembang cepat sebagai pusat perdagangan. Jika hanya itu, Ternate juga sudah
melakukannya. Tetapi mengapa Ternate dan Maluku Utara tidak semaju Makassar?.

Letak geografi adalah faktor paling menentukan Makassar menjadi kota perdagangan
yang muncul di zaman modern. Hanya dengan melihat peta Indonesia segera bisa
membenarkan propisisi ini. Berada dekat Pulau Jawa di sebelah Barat Daya; Kalimantan di
Barat, Sunda Kecil dan Nusa Tenggara di Selatan, yang bersambung dengan gugusan
kepulauan Wetar, Banda, Buru, Ambon, dan Seram di sebelah Tenggara, telah
memungkinkan Makassar terjalin dalam perdagangan di kawasan yang luas itu. Dengan
posisi gaografi seperti itu, perdagangan Makassar bisa mencapai hingga Pilipin – setelah
melompat ke pantai selatan Kalimantan, terus menelusuri pesisir utara pulau itu kemudian
menyeberang ke kepulauan Sulu, lalu ke Mindanao.

Jarak antarpulau dan pengetahuan kosmografi sangat menentukan intensitas hubungan
antar suku bangsa di pulau yang berlainan. Dan Makassar diuntungkan oleh “kedekatan-
jarak” pulau-pulau yang menjadi kawasan perdagangan. Kedekatan-jarak antarpulau itu pula

5Pelayaran “melompat-lompat” adalah fenomena umum pada saat itu. Catatan perjalanan Pigafetta
(dalam Bausani, 1972) adalah kisah paling baik tentang ini.
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mengapa pada tahap selanjutnya pedagang Jawa lebih terhubung dengan zona Teluk Bengal;
Karomandel-India Selatan, Sri Lanka, Birma-Mianmar, Pesisir Utara Sumatra; sementara
Makassar mencapai wilayah ini baru pada abad ke-17. Pada waktu yang sama, orang
Makassar juga berlayar ke Darwin melalui Wetar.

“Apabila kapal-kapal Belanda sampai ke pantai barat Australia secara kebetulan...
kapal-kapal Bugis-Makassar ke pantai utara benua itu... mencari teripang yang sangat
laku dalam perdagangan dengan orang Thionghoa. Pelayaran penangkapan teripang ke
tanah Marege (nama penduduk Australia dalam bahasa Makassar dan Bugis)
mengambil rute... Ujungpandang, Selayar, Wetar, Leti, Moa, selanjutnya ke selatan ke
pelabuhan Darwin ... Pada waktu itu pelayaran Makassar hampir meliputi seluruh
perairan  Nusantara ... Aceh, Keda, Kamboja... ke tumur Kei, Ternate, kepulauan
Kalimantan Utara, Kepulauan Sulu... Selat Makassarlah yang dipakai untuk berlayar ke
Manila. Melalui selat ini pula kapal-kapal Makassar dan Bugis mengunjungi Sulawesi
Utara” (Lapian, 2008:46-48).

Faktor geografi dan jarak itu pula barangkali menjadi salah satu alasan Vereenigde
Oost-Indische Compagnie (VOC), yang berpusat di Benteng Oranje tahun (1615-1620)
dipindahkan ke Batavia tahun 1620 (Alwi, 2005:335; Amal, 2010: 263), sebelumnya ke
Ambon. Ada alasan bagi Jan Pieterzoon Coen, Gubernur  Jendral VOC ke-4 memindahkan
ibu kota dari Ambon ke Batavia. VOC memerluakan pusat yang lebih strategis agar bisa
efektif kontrol wilayah kekuasaan perusahaan yang menjangkau wilayah dari Ternate di
Timur hingga Sri Langka barat. Batavia persis di tengah-tengah wilayah-wilayah itu.
Sementara terlalu jauh degan Hindia Timur Bagian barat dan apalagi Sri Langka. Sejak itu
Maluku Utara berada di paling Pinggir Hindia Timur.
Penutup

Alih-alih menyimpulkan. Ini adalah bentangan “problem hipotesis” lain tentang
marjinalitas wilayah dan kelompok sosial. Seperti telah diperlihatkan, selain faktor geografis
yang mustahil di sangkal, marjinalistas muncul lebih berupakan hasil kebijakan politik
negara-bangsa yang lahir dari kebangkrutan sistem politik kolonial tetapi langsung berada di
mulut globalisasi ekonomi dunia. Di titik simpang itu, negara-negara post-kolonial yang
berniat mengejar keteringgalan di bidang ekonomi tampaknya tidak punya pilihan lain selain
mengikuti alur pembangunan yang memuasat, yang didesain lembaga internasional yang
berpusat dunia pertama. Di Asia Tenggara dan Asia Selatan, desain pembangunan seperti itu
bukan hanya menciptakan “urbanisasi” seraya menumbuhkan kantong-kantong kumuh yang
miskin di tepi-batas metropolitan (Ever & Koreff, 2002) dan kemiskinan daerah yang jauh
dari pusat pertumbuhan, ia juga menciptakan konflik antara pinggiran dan pusat yang
makmur, dan antara pinggiran dan penggirannya pinggiran yang sama-sama miskin.

“The most important class conflict in the poor countries of the world today is not
between labour and and capital. Nor is it between foreign and national interests. It is
bentwen the rural classes and the urban calsses. The rural sector contains most of the
poferty, and most of the low-cost sources potential advence; but the urban sector
contains most of the articulateness, organisation and power” (Lipoton, 1978:13).

Indonesia sekurangya dua kali mengalami hal sama dengan yang digambarkan Lipton.
Pertama di tahun 1950-an. Sejarah mencatatnya sebagai gerakan separatis. Terakhir terjadi di
ujung masa Orde Baru yang dilakukan kumunitas tempatan menuntut adat dan hukum adat di
terapkan di kampung halamannya. Sayangnya, dua tuntutan dari daerah, sebagai pukulan
balik terhadap pusat, tidak dilihat sebagai “benturan antara pusat-daerah”, tetapi dianggap
perlawanan/separatisme kelompok/daerah kepada negara. Maka, pengalaman yang nyaris
membuat Indonesia bubar ini tidak tertanggulangi baik. Bukan tidak mungkin, sentimen etnis
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yang sempat muncul di akhir Orde Baru dan sempat memenangkan pertarungan politik di
level nasional, jika tidak ditanggunglangi secara konprehensif, ia mungkin akan menjadi
kekuatan dengan daya ledak yang lebih dahsyat. Kekhawatiran seperti ini mungkin naif.
Tetapi, pantas dicatat, sentimen etnis mulai lumrah terjadi segera setelah perang dingin
berakhir ( periksa, Nevola, 2001; Leoussi and Grosby, 2007; Jenkins, 2008; Smith, 2009;).
Lepasnya Timor Timur dari Indonesia mesti dilihat dari kerangka ini.

Indonesia membutuhkan cara melihat masalah dengan cara dan pendekatan yang
pernah digunakan menyelesaikan masalah kenegara-bangsaannya dalam kaitannya dengan
“kekesalan-kekesan daerah”. Arti penting cara melihat masalah kenegara-bangsaan dengan
metode yang digunakan selama ini terkait dengan globalisasi yang diangkut revolusi
teknologi informasi yang telah menyediakan sumber belajar yang sangat terbuka setiap suku-
bangsa mebandingkan dirinya dengan yang lain dengan cara, misalnya, melihat kemajuan
negara-negara Balkan setelah lepas dari Uni Soviet, yang dicapai setelah suku-suku bangsa di
sana melakukan perlawan terhadap negara -- sebuah perlawanan yang dialasi sentiman etno-
nasionalism. Di titik itu, tuntutan yang masih kencang diajukan agar daerah diberi ruang yang
luas mengatur dirinya sendiri, di Maluku Utara bisa dibaca dalam Kasus Propinsi Moloku Kie
Raha, dan sekarang Otonomi Khusus, Papua bahkan masih menuntut merdeka meski telah
diberi otonomi yang luas, tampak merupakan hal wajar dan masuk akal.

Tentu saja saya tidak sedang membenarkan tindakan yang dianggap mengancam
disintegrasi nasional. Barangkali benar – walaupun tidak seluruhnya tepat – bahwa tuntutan-
tuntutan itu merupakan merupakan tanda memudarnya nasionalisme orang daerah. Yang
ingin ditekankan di sini, nasionalisme dan integrasi nasional adalah dua hal berbeda – meski
keuduanya saling mengunci (interlocking). Nasionalisme berkaitan dengan perkara “perasaan
manunia-manusia” yang memiliki kesamaan budaya, bahasa, dan tempat tinggal dan nasib.
Perasaan-perasaan seperti itu menjadi kekuatan pembentuk, juga memecah “integrasi
nasional” dalam konteks negara-bangsa modern. Oleh karena itu, disintegrasi nasional yang
dialami Indonesia kini harus ditanggulangi dengan mempertimbangkan banyak hal. Bentuk
negara yang menentukan pola-pola perlakukan politik negara kepada daerah dan orang-orang
di daerah adalah hal krusia yang mesti didiskusikan ulang.

Ini penting karena Indonesia belum bulat menyepakati definisi operasional konsep
“negara kesatuan”. Apakah Negara “Kesatuan” Republik Indonesia (NKRI) merujuk pada
makna “unitarian” – penyatuan dengan penyeragaman? Secara teoritik dan praktek konsep
“kesatuan” yang diterapkan Indonesia diacu pada budaya politik Jawa yang mengenal kota
sebagai “pusat” dan daerah sebagai “manca-manca” yang mendapat penerangan dari “kota-
pusat”: satu konsep politik yang tidak dikenal di Indonesia Timur kini (Pelras, 2006). Karena
itu, Indonesia harus berani mengajukan pertanyaan dan berani menjawab pertanyaan-
pertanyaa: Apakah “kesatuan” berarti juga “federal” seperti yang dipikirkan Muhammad
Hatta dan kalangan sosialis-religius dan Sultan Iskandar yang disebutkan di atas? Bukankah
Bhineka Tunggal Ika adalah ajaran tentang semangat kemampuan bersatu meski berbeda –
bukan “berbeda tetapi satu”? Mengapa setelah 72 tahun merdeka sistem negara hanya bisa,
dan mungkin akan terus seperti itu, bekerja mengabdi pada pembangun pusat di Jawa?

Pertanyaan-pertanyaan ini berkaitan dengan kenyataan bahwa keragaman suku-bangsa
menggambarkan keragaman budaya politik, di mana masyarakat-masyarakat yang memiliki
sistem budaya politi membutuhkan tindakan khusus secara kultural dan politis. Dengan kata
lain, karena setiap suku-bangsa telah hidup dalam satu tatanan sosiokultural tertantu, dimana
tatanan sosiokultural itu tidak hanya memberi arah tindak perilaku individual melainkan juga
membangun dan menyediakan jaringan makna yang di situ setiap individu merekatkan diri
dengan yang lain dalam satu jalinan sistem tata pergaulan, maka setiap masyarakat harus
dilihat sebagai satu “masyarakat politik” yang diperlakukan menurut tata aturan yang mereka
sepakati. Artinya, negara hadir hanya memberi payung terhadap keragaman budaya politik
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dalam apa yang disebut “kesatuan teritorial”. Ini mestinya menjadi prasyarat utama “integrasi
nasional” Indonesia. Sebab:

“National integration is a multidimentional, complex, and dynamic concept,
involving a great variety of interlocking elements that operate separatly to some extent
but yet are also interacting, comulative and generally mutually reinforcing. Indded,
integration is a holistic concept in which the totality of separated aspects is greater than
the sum of the different parts. National integration incorporates a number of different
dimentions.... First, common, integrative, historical experience obviously act as a
cohecive force... Second, shared sociocultural attributes can halp give a nation-state its
identity, distinguish it from surrounding states, and enable its citizens to feel sense of
unity... Third, interaction among the diverse peoples whitin a nation-state promotes
integration, expecially among those who share various sociocultural attributes... Fourth,
regional economic interdependence and some measure of regional balance in economic
development are fundamental to national integration6 (Drake, 1989:2).

Langkah sederhana, tetapi penting, yang mungkin bisa dilakukan Indonesia adalah
menjadikan birokrasi pemerintah pusat sebagai “wadah peleburan” (melting pot) bagi suku
bangsa yang beragam. Seorang dosen di salah satu universitas di Ternate mengatakan:

“Mengapa program pembangunan yang dikirim pemerintah pusat tidak efektif
meningkatkan kesejahteraan rakyat dan memajukan pembangunan di daerah? Itu terjadi
karena birokrasi pemerintah pusat diisi oleh satu suku bangsa yang dominan di negara
ini. Suku-suku lain tidak tertampung dalam birokrasi pemerintah pusat. Menurut saya,
birokrasi pemerintah pusat merupakan tempat yang strategis dalam dua arti. Pertama,
dengan menampung pegawai yang berasal dari suku bangsa yang berbeda, birokrasi
pemerintah pusat sudah melakukan integrasi nasional. Kedua, ini berkaitan dengan apa
yang disebut dengan ‘percakapan antarbudaya’ dalam proses perencanaan
pembangunan. Artinya, jika pejabat tinggi negara terdiri dari berbagai suku bangsa di
Indonesia, maka mereka akan bisa saling bertukar gagasan dan pengetahuan tentang
daerah. Dari situ, program pembangunan yang dirumuskan akan bersesuaian dengan
kebutuhan daerah”.

6Integrasi nasional adalah konsep yang bersifat multidimensional, kompleks, dan dinamis, yang
melibatkan berbagai elemen yang saling mengunci (interlocking) yang pada batas tertentu beroperasi secara
terpisah-pisah namun juga saling berhubungan, komulatif dan umumnya saling menguatkan. Jadi, integrasi
adalah konsep holistik dimana totalitas aspek yang terpisah lebih besar daripada jumlah bagian yang berbeda.
Integrasi nasional menggabungkan sejumlah dimensi yang berbeda-beda .... Pertama kasamaan dan
pengamlaman sejarah jelas sebagai kekuatan kohesif tindakan bersama ... Kedua, simpati pada kesamaan
sosiokultural dapat memberi identitas negara-bangsa, yang membedakannya dari negara-negara sekitarnya, dan
memungkinkan warganya untuk merasakan rasa persatuan ... Ketiga, interaksi antara masyarakat yang beragam
dengan negara-bangsa mempromosikan integrasi, terutama di antara mereka yang memiliki berbagai atribut
sosiokultural ... Keempat, saling ketergantungan ekonomi antar wilayah dan beberapa ukuran keseimbangan
wilayah dalam pembangunan ekonomi sangat penting bagi integrasi nasional (Drake, 1989: 2).
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